Лорд Габен: как Гейб Ньюэлл построил Valve и изменил индустрию развлечений
Главные страницы из жизни человека, без которого сложно представить мир игр
Имя Гейба Ньюэлла в последние годы ассоциируется с мемами больше, чем с достижениями в игровой индустрии. Он и «Лорд Габен», и «человек, который не знает цифры 3», и тот, кто называет неприятных ему людей словом «задница». Однако 59-летний миллиардер был таким не всегда. Рассказываем, как студент, бросивший Гарвард, сумел построить одну из самых влиятельных компаний в мире, наделать ошибок и сформировать философию Valve.
Бросил учебу ради карьеры
Ньюэлл был неравнодушен к играм с самого детства. Он обожал складывать паззлы и решать головоломки. В 13 лет будущий глава Valve пошел дальше и начал разрабатывать компьютерные игры на языке ALGOL. Сказалось влияние мамы, которая работала программистом в компании Bell Labs (дочка AT&T). Любовь к математике и коду привела Гейба в Гарвард. Правда, уже на третьем курсе он бросил учебу ради шанса зацепиться в Microsoft.
Там будущий создатель Valve проработал 13 лет, и за это время стал продюсером первых трех версий Windows. Из-за удачного выхода на IPO и резкого взлета Microsoft 12 тыс. сотрудников компании, владеющие опционами, стали миллионерами, а еще трое — миллиардерами. Гейб Ньюэлл оказался одним из тысячи счастливчиков, которым на голову свалилось целое состояние. Это позволило ему, как и сотням других работников компании, задуматься о собственном бизнесе.
Valve не было бы без Quake
Ньюэлл, еще будучи в Microsoft, вдохновился историей Майкла Абраша — одного из новоиспеченных миллионеров. Тот ушел из компании ради создания легендарной Quake. Гейбу тоже хотелось создать нечто свое. И тоже шутер.
У Ньюэлла возникла идея, которой он поделился с Майком Харрингтоном (да, тот тоже выходец из Microsoft). Как итог: в 1996 году в США возникла компания Valve. Молодые предприниматели наняли 25 сотрудников в штат и взяли лицензию на использование движка Quake Engine.
Влиянии id Software на Харрингтона и Ньюэлла было колоссальным. Даже команду для создания Half-Life они искали не среди состоявшихся программистов и дизайнеров, а среди друзей и моддеров для Quake. Но подробней об этом можно прочитать в отдельном материале, который посвящен разработке Half-Life.
Steam мог стать сервисом Microsoft, но в компании не верили в его успех
Сегодня Steam — самый популярный онлайн-магазин игр и платформа для геймеров. Но в 2001 году, когда Ньюэлл только-только думал о создании площадки, он видел проект гораздо скромнее.
В начале нулевых руководителя Valve беспокоили три проблемы гейминга:
- Патчи для мультиплеерных игр шли до большинства пользователей несколько дней, а без обновлений нельзя было подключиться к серверу, а значит и поиграть. Ньюэлл хотел решить эту проблему платформой с автоматическими обновлениями продуктов.
- Valve нужна была альтернатива WON — сервису компании Sierra Games, которая выступала издателем первой Half-Life. Через WON люди искали серверы для Half-Life и моды для игры, включая первые версии Counter-Strike и Team Fortress. К 2001 году Valve расторгла контракт с Sierra и решила создать собственный движок — Source.
- Засилье читеров и пиратов.
Задачи были амбициозными и, казалось, невыполнимыми для «маленькой инди-компании». Поэтому Valve отправилась с презентацией проекта к боссам разных корпораций, в том числе Yahoo и Microsoft. Однако везде ей отказали.
Тогда сотрудники Valve решили сделать все самостоятельно. Со штатом в 160 человек, разбросанным по разным проектам, это казалось невозможно. Однако вместо того, чтобы нанять сотни новых людей, компания сделала ставку на нескольких высококвалифицированных специалистов. «Лучше нанять пару людей высокого калибра, чем десяток средненьких», — говорил вице-президент Valve по маркетингу Даг Ломбарди. И это сыграло свою роль.
Первые версии Steam были ужасными в основном из-за нестабильной работы и проблем с античитом, который тоже создала Valve. Фанатам Counter-Strike 1.6 не нравилось, что компания насильно пытается заставить их установить бесполезную программу, когда есть более надежные. Сервис спасло два решения: упертость программистов, которые довели функционал до ума, и возможность продавать игры.
С появлением Half-Life 2 в 2004-м у Valve появился веский аргумент для игроков в пользу установки Steam (без программы игра не запускалась). Спустя год Steam начал приносить прибыль компании, в нем начали появляться игры сторонних разработчиков. Первой ласточкой стала Rag Doll Kung-Fu (файтинг от выходцев из Lionhead), а в 2007-м в магазине появились игры крупных издателей вроде Eidos, Capcom и id Software.
Позже Гейб Ньюэлл пригласил будущего министра финансов Греции Яниса Варуфакиса, чтобы тот придумал торговую площадку Steam — место, где игроки могут продавать внутриигровые предметы, а заодно помог решить проблемы с развивающейся виртуальной экономикой. Эксперимент тоже оказался успешным.
К 2018-му ежемесячная база активных пользователей Steam составила 90 млн человек, а к 2022 она доросла до 120 млн. Сколько сегодня зарабатывает компания, неизвестно. Но этого точно хватает, чтобы расти дальше и вкладываться во внутренние проекты.
Гейб чаще находит талантливые концепты, чем создает игры с нуля
Из Half-Life выросло сразу две важнейших игры — Counter-Strike и Team Fortress. Обе сначала были модами для шутера про Гордона Фримана. А когда Valve взяла авторов модов на работу, эти задумки переросли в отдельные франшизы.
По сути, все последующие проекты Valve начинались с фанатов. Презентацию предшественницы Portal принесли студенты из Института технологий DigiPen. Игру до сих пор можно найти по названию Narbacular Drop. Ньюэллу так понравился прототип, что он вскочил и обнял авторов, а затем мгновенно принял на работу.
Dota 2 в Valve принес Icefrog — гейм-дизайнер одноименной карты для Warcraft 3. Со временем в разделе кастомных карт игры родился жанр автобаттлеров — Valve не удалось договориться с теми, кто создал оригинальную версию, но позднее компания выпустила собственную игру Dota Underlords.
Гейб Ньюэлл всегда считал, что вместо указаний сверху лучше смотреть в сторону тех, у кого действительно есть страстное желание создавать.
Steam мог стать платформой для обучения в школах
В 2012 году по инициативе Гейба Ньюэлла Valve запустила проект Steam for Schools, нацеленный на развитие игрового обучения в школах и колледжах. Компания создала особую версию платформы с инструментами для учеников и преподавателей.
Первым (и последним) продуктом компании для Steam for Schools стала бесплатная версия Portal 2 с редактором уровней. По задумке Valve, через игру ученики могли бы познакомиться с основами математики, геометрии, физики и информатики.
К сожалению, проект тихо свернули. О закрытии Steam for Schools нет даже новости.
Valve Гейба Ньюэлла — это про визионерство
Игры Valve любят за то, что в компании никогда не пытались построить «конвейер по получению прибыли», за который критикуют Electronic Arts и Ubisoft. Каждый проект Valve стремится изменить индустрию. Даже в тех играх, где сама идея и геймплей не новы. Легендарные шапки из Team Fortress привели к буму косметических предметов в онлайн-играх, а повсеместные Battle Pass берут начало от Dota 2 и Компендиума 2013 года.
Подобное новаторство стало возможным благодаря уникальной горизонтальной системе Valve, где у работников нет толпы начальников и четкого распределения задач.
«Субординация и выстроенная иерархия упрощает планирование и позволяет эффективно контролировать большую группу людей, вот почему этот механизм отлично работает, например, в армии. Но когда вы компания, которая в течение 10 лет собирает самых умных, талантливых и креативных людей на Земле, приказы и конкретные планы губят 99% их потенциала», — говорил Ньюэлл.
За 25-летнюю историю в Valve так и не появилось HR-менеджера: провести собеседование может практически любой сотрудник компании, а советы по интервью вынесены в отдельный раздел руководства для новичков.
Система «плоской земли», с одной стороны, дает полную свободу для творчества сотрудников и убирает преграду между вашей работой и опытом игроков. С другой, отсутствие планирования и взгляда сверху приводит к тому, что даже сам Гейб Ньюэлл не может сказать, чего ждать от собственной компании.
«В нашем случае мы не можем гарантировать выход того или иного проекта. Мы часто сами не знаем, завершится ли разработка с ожидаемым результатом, или же нужно будет все переделывать. Поэтому мы не рассказываем лишний раз, чтобы потом не оказаться в неудобной ситуации», — объяснил Ньюэлл во время сессии вопросов-ответов на Reddit.
Глава Valve очень ценит открытые платформы. Именно на беспрецедентный уровень доступности и выбора делали ставку при создании Steam Deck. В июле 2021 года Гейб дал интервью IGN, где рассказал о своем отношении к современным консолям и превосходстве компьютеров над ними благодаря выбору: «Хочешь установить Epic Games Store? Пожалуйста. Подключить Oculus Quest? Без проблем! Все это дополнительные возможности, верно?»
В последние два года Гейб живет в Новой Зеландии. Ему там настолько понравилось, что он всерьез задумался о создании офиса в стране. На одной из недавних встреч Гейб признался, что прямо сейчас у Valve в разработке сразу несколько игр. Вся магия компании заключается как раз в том, что от каждой из них ждешь или провала, или переворота индустрии. Потому что делать средне — это не про Гейба Ньюэлла.