Гэвин Верхей: история самого безбашенного дизайнера MTG
В 28 он руководит разработкой, гоняет по миру в компании незнакомцев и мечтает о России. Своему увлечению он обязан случаю и маме
«Однажды я упал с вулкана». Так можно было бы назвать роман, сборник рассказов или путевые заметки. Но это всего лишь описание о себе в «Твиттере». Четыре года назад Гэвин Верхей вместе с друзьями полез на вулкан Льямиуга, отстал от группы, свалился с утеса, заблудился, опоздал на корабль, а потом в спешке переезжал из одного города в другой, чтобы его настигнуть. Гэвин не Индиана Джонс. Он не герой приключенческого романа, хотя вся его жизнь больше похожа на литературный сюжет.
Отец Гэвина — простой электрик с предпринимательской жилкой. В свободное от работы время он вместе с группой Kloset Rockers («Чуланные рокеры») играл каверы популярных рок-н-ролл исполнителей. Мать домохозяйка и превосходный учитель. Она самостоятельно занималась домашним образованием Гэвина и его младшего брата Таннера.
Однажды она отправила Верхея старшего в компьютерный лагерь. Ей было важно, чтобы дети общались с другими ребятишками и учились тому, в чем она совершенно не разбиралась. Гэвин зря времени не терял — он погрузился в программирование и познакомился с миром видеоигр. В обеденные перерывы мальчуган вместе с ровесниками заваливался в компьютерный класс, где вся компания устраивала турниры. Стратегии, гонки, сражения на мехах — какая разница, где быть первым. У них был всего час, и они хотели наслаждаться им по полной.
Первая встреча с MTG произошла в том же лагере. Во время очередного похода в компьютерный класс Гэвин заметил, как подростки столпились у стола в комнате отдыха. В руках они держали карты, отовсюду звучали непонятные слова.
«Эй, ты-то что тут забыл? У нас перерыв, компьютерный класс в другой стороне», — окликнул его товарищ. Гэвин так и не решился узнать, во что так увлеченно играли взрослые. Он только запомнил название на обороте карт — Magic: The Gathering.
Вернувшись домой, Гэвин кинулся к компьютеру. Ему не терпелось узнать, что это за Magic такой и причем тут The Gathering. Единственное, что ему попалось — сайт со всеми картами. Никаких объяснений и правил. Только рисунки с описанием способностей. Верхей прилип к монитору. Ничего непонятно, но очень интересно. Существа, артефакты, чары, заклинания — знать бы, что это все значит.
«Была одна проблема. Мне казалось, мать ни за что не разрешит мне сыграть в Magic. Она подумает, что мне слишком рано. Ведь на сайте висел возрастной маркер — от 13+», — вспоминал Верхей.
25 января 2001 года 10-летний Гэвин вместе с мамой и Таннером попали в магазин настолок. Она хотела подыскать подходящую игру для братьев. Бейсбол, видеоигры — это все прекрасно, но есть ли что-то, во что можно поиграть дома? Продавщица протянула стартовый набор Magic: The Gathering.
«Как считаешь, ты будешь в это играть, Гэвин?» — спросила мать. Кто ж знал, что ответ на этот вопрос изменит жизнь парня навсегда. Первая маленькая мечта сбылась. Он прилетел домой, прочитал правила, а затем ознакомил с ними младшего брата. Через полчаса они ходили в атаку картонными гоблинами и эльфами и кидали друг в друга заклинания.
Гэвин ушел с головой в Magic. Вместе с братом они сидели днями напролет и играли друг против друга. Отец порой расстраивался, когда предлагал сыновьям покидать мяч во дворе, а те отказывались. Ну да, ну да, карточки-то интереснее, чем бейсбол (любимый спорт в семье).
Сам Верхей объяснял свое поведение просто — ему нравилось живое общение и взаимодействие с людьми. Если он праздновал день рождения, то заставлял всех своих друзей играть в Magic. Они не особо-то и сопротивлялись.
Увлечение карточками не прошло бесследно. Как-то Гэвин признался маме и папе: «Когда я вырасту, я хочу быть дизайнером Magic». Обычно в такие моменты родители нервно улыбаются, шутят и думают, что это подростковое, со временем пройдет. У Верхеев все было не так. Посовещавшись, родители решили поддержать сына. Им казалось, что парень настроен серьезно. Вскоре он сидел со своей первой книгой по геймдизайну.
Дебютная встреча с разработчиками Wizards of the Coast состоялась в 11 лет. Гэвин вместе с семьей поехал в один из магазинов Сиэтла (штат Вашингтон), где проходил турнир. За отдельным столом возвышался Рэнди Билер (ныне бывший сотрудник компании, член Зала славы, победитель турнира серии Pro Tour).
«Мне тогда казалось, что я готов. Ну и что, что мне 11? Я много чего читал про дизайн в Magic. Я подошел к нему и сказал, возьмите меня на работу», — рассказывал Верхей.
Билер посмотрел на делового юнца и ответил ему должным образом. Итак, Гэвин, чтобы попасть на работу в Wizards есть два пути: закончить университет или стать профессиональным игроком. Первая перспектива очень пугала Верхея. Ведь он хотел работать прямо сейчас, а до поступления предстояло ждать еще четыре года. Ужасно долго, да и перспективы туманны. Второй путь давал надежду. Гэвин любил собирать колоды с разными комбинациями. У него был опыт выступлений на местных турнирах. Он еще не знал, что такое Pro Tour, куда съезжаются лучшие игроки мира, но ему очень хотелось попробовать. Со временем Верхей решил, что способен потянуть оба варианта.
Все свободное время юный вундеркинд тратил на обучение новому ремеслу и игре в Magic. Он так заразился идеей, что решил добиться цели несмотря ни на что. Мальчик жадно впитывал знания: он не пропускал ни одной колонки Марка Роузвотера (сейчас главный дизайнер в MTG) о геймдизайне или книжки, которую ему покупали родители. Когда он узнал о существовании форумов, то пропадал там часами. Ему было интересно не только знакомиться с новыми людьми, но и обсуждать геймдизайн Magic.
Когда же Гэвину исполнилось 15, он воспользовался специальной образовательной программой, которая действовала в штате Вашингтон (активна до сих пор, охватывает 34 высших учебных заведения). Любой желающий в возрасте 15 лет мог поступить в вуз, если сдаст экзамены. Гэвин без проблем устроился в Вашингтонский университет. Сейчас он благодарит маму за то, что она помогла ему обрести уверенность и чувство, что нет ничего невозможного в жизни, было бы желание учиться.
Следующие пять лет Верхей полностью погрузился в Magic. Турниры, подкасты, администрирование форумов, написание статей — чем только он не занимался, когда вылезал из-под гор учебников. К тому моменту увлечение карточными играми стало семейным хобби. Однако все это было лишь подготовкой к главному — работе в Wizards of the Coast.
В выпускной год произошли сразу два важных события — Гэвин получил диплом и создал соревновательный формат Overextended. Так совпало, что в тот же период разработчики Magic обдумывали те же идеи и с небольшой разницей представили формат Modern. Когда в Wizards узнали, что Верхей провернул в одиночку, ему позвонили и пригласили на собеседование. Сразу после него Гэвину дали тестовое задание — оценить дизайн пятнадцати карт. Через 48 часов он отправил документ на 50 тысяч слов (примерно 27 страниц текста).
Ждать ответа долго не пришлось. Верхею сразу же предложили работу в компании. В 20 лет он стал самым молодым сотрудником Wizards. В свой первый день он встретил Рэнди Билера — теперь им предстояло работать вместе.
О своих достижениях Гэвин рассказывает скромно. Да, он реализовал свою мечту в 20. Но это случилось не по щелчку пальцев. К своей цели он шел 10 лет, и на пути к ней ему пришлось многим пожертвовать.
«Magic — неотъемлемая часть моей жизни, за время которой я многому научился, — объяснял Верхей. — Давление на крупных турнирах помогло мне стойко переносить стрессовые ситуации. Я не переживаю из-за мелочей. Если я справлялся с этим на соревнованиях, мне все нипочем. Знакомясь с десятками людей на мероприятиях, я научился находить общий язык с кем угодно. И это при том, что я не ходил в обычную школу и занимался дома».
Жажда общения, поиск новых знакомств и Magic приводили Гэвина в необычные места. К своим 28 годам Верхей побывал в 80 странах мира (сейчас он мечтает оказаться в России).
«Не важно, где я нахожусь: Филиппины, Австралия, Япония, — объяснял он. — Я захожу в магазин настольных игр — и тут же нахожу друзей. Все благодаря моему увлечению. Magic сближает людей».
Однажды Гэвину предстояло сутки провести в Куала-Лумпуре, столице Малайзии, где он дожидался пересадки. Душный аэропорт Верхей предпочел путешествие в неизвестность. Он открыл Facebook, нашел фанатскую группу MTG в Малайзии и оставил сообщение: «Хей, кто-то хочет поиграть в Magic?» Желающих набралось на целый микроавтобус. Утром дружная компания встретила Гэвина в аэропорте на белом авто и увезла кататься по городу.
«Я никого не знал. Пожалуй, я запросто мог бы умереть там, если бы не был осторожен. Но, погоди, я выжил, все было в порядке», — шутил Верхей.
За время поездки Гэвин посмотрел все достопримечательности в городе. Партии в Magic шли между делом. В конечном счете вся процессия остановилась в ресторане. Заведение располагалось у черта на рогах — такие места не помечают в туристических маршрутах.
«Представь себе, как кто-то в углу жарит рыбу на сковородке, мы едим, играем в Magic, а вокруг меня люди, которые говорят только по-малазийски», — делился Гэвин.
Впрочем, это не единственный случай, когда Верхея заносило в глухомань. Как-то раз он поехал на мероприятие, которое проходило в городе Сидзуоку, что на востоке Японии. Гэвин всего лишь опубликовал фотографию, как с ним сразу же связался один из подписчиков. Он предложил ему приехать в гости в Фукуоку (север страны) — в город, где не у каждого есть интернет. Гэвин согласился. Через четыре часа его встречали на станции поклонники Magic: The Gathering. Жена товарища, который и предложил встретиться, никак не могла понять, как ее муж умудрился познакомиться со старшим дизайнером Wizards of the Coast.
«[Страшно ли мне в такие моменты?] Если я умру, то это произойдет двумя способами: мне будет 80, и все произойдет естественно, или же чисто случайно по дороге на встречу с игроками в Magic. Да нет, мне никогда не было страшно. У нас потрясающее сообщество. Если у меня есть возможность, я всегда увижусь с кем-то. Для меня путешествия и встречи с игроками — неотъемлемая часть жизни», — заключил Гэвин.
На The Game Awards 2019 Верхей и его команда представили новый сет для MTG в древнегреческой тематике. Релиз «Терос: За порогом смерти» пройдет в январе (первыми картами выпуска уже можно поиграть в MTG Arena). И если вы вдруг встретите в своем городе разговорчивого американца, который уделает вас в Magic, не удивляйтесь. Это Гэвин. Он просто прилетел поиграть в карты и пообщаться с вами.