Страсти по Донки Конгу: как одно дело в суде чуть не изменило историю игр
Легендарное противостояние Universal и Nintendo, которое чуть не похоронило индустрию
Представьте ситуацию: одна крупная компания подаёт в суд на другую, на кону миллионы долларов и будущее целой индустрии. Как думаете, насколько хорошо продуманы основания для такого иска? В случае разбирательств Universal против Nintendo — абсурдно плохо. И чем дальше развивались события, тем очевидней был вопрос «зачем вы вообще это начали?» Но обо всём по порядку.
Грязная обезьяна
1980 год. В Северной Америке огромными тиражами продаются японские аркадные автоматы: Space Invaders от Taito, Pac-Man и Galaxian от Namco. С ними на равных конкурировали только машины с Asteroids от американской Atari. Эти три компании — титаны рынка. Остальные зарабатывали сильно меньше.
В тот момент Nintendo в США крайне успешно продавала портативную Game & Watch (в СССР ее клонировали под названием «Электроника»). Но главе студии Хироси Ямаути хотелось большего, поэтому он отправил в США Минору Аракаву. Тот создал Nintendo of America — американское отделение, чьей задачей было продвигать аркадные автоматы в США.
1981 год. Nintendo of America в глубочайшем кризисе. Компании поручили продать в США три тысячи автоматов с Radar Scope. Это практически клон Space Invaders, который неплохо распространялся в Японии. Подразделению удалось продать только треть партии — оставшиеся две тысячи автоматов никто не захотел брать. Минору Аракава умолял головной офис что-нибудь срочно придумать, иначе придётся сворачивать бизнес в США.
Nintendo решила как-нибудь переделать автоматы Radar Scope под другую игру. Людей не хватало, поэтому все заботы переложили на молодого геймдизайнера Сигэру Миямото, который до этого не сделал ещё ни одной игры. Помогал ему опытный продюсер Гумпэй Ёкои.
Вместе они придумали игру по мотивам «Попая» с простеньким сюжетом — то, чего практически никто не делал на аркадных автоматах в те годы. Негодяй Блуто похищал Олив, возлюбленную Попая, из-за чего морячку приходилось прыгать по платформам и перескакивать через катящиеся бочки, чтобы добраться до самого верха и спасти девушку.
Но права на «Попая» получить не удалось, поэтому в спешке Блуто заменили на огромную гориллу Донки Конга, а главного героя — на плотника Марио (спустя пару игр он сменит профессию). Миямото почти не знал английский, но ему хотелось придумать название, которое отражало бы упрямство обезьяны. Потому он дал игре странное название Donkey Kong («Осёл-Конг»). Судя по всему, в японо-английском словаре слово donkey означало «глупый», а слово Kong гейм-дизайнер взял из японского сленга, где так называли любую обезьяну. Естественно, оно могло появиться только из-за Кинг-Конга, до него приматов так не называли.
Дела у сотрудников небольшого американского отделения Nintendo шли настолько катастрофически, что денег на подрядчиков попросту не было. Им самим пришлось переделывать все две тысячи автоматов. При этом они не знали, как им продавать игру: это один из самых-самых первых платформеров, отчего геймплей сильно отличался от того, что тогда представляли на рынке.
В итоге труды Миямото, Ёкои и Nintendo of America оказались не напрасными. Donkey Kong превратилась в безумно огромный хит и один из самых продаваемых автоматов тех лет. Именно благодаря игре про гориллу Nintendo сделала себе имя в индустрии, заработала первые значительные деньги и проторила дорогу для будущей NES, что изменит практически всё, что было связано с видеоиграми. Но успех привлёк внимание киностудии Universal.
Питон против гориллы на вершине чёрной башни
1982 год. Дела у Universal шли неплохо: студия выпускала фильмы разных жанров, её ленты постоянно мелькали в чартах и регулярно получали награды. Всё это приносило огромные деньги. Однако кино было лишь одним из источников доходов для развлекательного конгломерата, куда входили ещё парки развлечений, сеть розничных магазинов, звукозаписывающая компания, издательский дом, недвижимость и многое другое. Несмотря на успех глава Universal Сидни Шейнберг всё равно искал новые рынки.
Тогда индустрия видеоигр всё ещё оставалась маленькой на фоне кинобизнеса (в основном из-за своей молодости), но она развивалась. В те годы аналитики уже предсказывали, что рано или поздно она обгонит кинематограф. Так Universal обратила внимание на цифровые развлечения. Например, в тот год студия продала Atari права на видеоигру по мотивам сверхуспешного блокбастера «Инопланетянин». Правда, это обернулось настолько большим провалом, что проект чуть не убил игровую индустрию в США (спасать положение потом пришлось Nintendo с её NES — но это другая история).
И тут Шейнберг заметил триумф Donkey Kong. На волне успеха Nintendo of America заключила сделку с производителем консолей Coleco, чтобы выпускать Donkey Kong и на домашних системах. Сидни Шейнберг решил организовать встречу с руководством Coleco якобы для того, чтобы обсудить инвестиции в компанию.
27 апреля Шейнберг пришёл в Coleco и чуть ли не с порога пригрозил судом. Он заявил, что Donkey Kong — грубое нарушение авторских прав Universal, поскольку история про гориллу от Nintendo — наглая копия Кинг Конга. На следующий день Сидни Шейнберг отправил требование Хироси Ямаути, чтобы тот в течение сорока восьми часов прекратил продажи Donkey Kong, уничтожил все копии игры и отдал Universal всю полученную с нее прибыль. В случае выполнений условий, Nintendo лишилась бы бизнеса за пределами Японии.
Новость всех шокировала. Никто даже подумать не мог, что обезьяна с именем Донки Конг может нарушить авторские права. Nintendo — крохотная компания на фоне исполинской Universal. У Шейнберга репутация упёртого и безжалостного человека — коллеги даже звали его питоном, который любит душить своих соперников. И решать эту проблему предстояло именно Nintendo of America. Прежде, чем что-либо делать, Минору Аракава целую неделю размышлял над планом действий с Говардом Линкольном, который консультировал его по всем юридическим вопросам в США.
4 мая Аракава с Линкольном, а также адвокаты Coleco приехали в лос-анджелесский офис Universal, прозванный «чёрной башней». Там им объяснили, что либо они пойдут на уступки, либо ещё до суда будет наложен мораторий на продажу всех игр от Nintendo и Coleco. Сидни Шейнберг чувствовал себя хозяином положения. Например, когда Аракава попросил доказательств того, что у Universal есть авторские права на Кинг Конга, его просто подняли на смех.
Киношники были настолько самоуверенны, что хотели даже под шумок этих разбирательств продать Tiger Electronics права на создание портативки про Кинг Конга. Игра выглядела как самый наглый плагиат Donkey Kong. Но потом Universal всё-таки отказалась от этой небольшой сделки, чтобы не портить свою позицию на переговорах с Nintendo и Coleco.
Адвокаты Coleco сразу признали, что у них нет никаких ресурсов, чтобы бодаться с Universal. Донки Конг — большая горилла, как Кинг Конг, и их имена созвучны. Казалось, что доказать обратное в суде не выйдет. И хотя отказ от выпуска консолей с Donkey Kong сильно ударило бы по компании, Universal пообещала инвестировать в них и дать права на Кинг Конга, чтобы сгладить ущерб. Позднее Шейнберг и вовсе предложил: пускай только Coleco будет продавать Donkey Kong, но при условии, если она заплатит 3% от всех продаж картриджей (к тому моменту это 4,6 миллиона долларов). Эти переговоры остались тайной.
Universal надавила на все компании, что занимались чем-либо, связанным с Donkey Kong, а это и фигурки, и хлопья для завтрака, и порты на другие системы. Но Аракава и Линкольн продолжали тянуть время. Сперва они хотели попытаться дать Шейнбергу семь миллионов, чтобы хоть как-то откупиться, но потом решили вообще ничего не платить и не идти ни на какие уступки.
21 мая все снова встретились в офисе Universal. Там Сидни Шейнберг и глава Coleco попытались надавить на Линкольна и лихорадящего от гриппа Аракаву. Юрист Nintendo of America заявил, что никто никаких авторских прав на самом деле не нарушал. Так что 29 июня Шейнберг подал иск против Nintendo.
Тот момент, когда всё превратилось в комедию
Говард Линкольн нанял в защиту известного нью-йоркского адвоката Джона Кирби. Тот прославился тем, что отчаянно защищал своих клиентов, например, в спорах PepsiCo с Warner-Lambert и по делам General Foods.
На суде 3 января 1983 года Кирби показывал отрывки из фильмов и геймплей Donkey Kong, чтобы доказать, что нет ничего общего между Кинг Конгом, персонажем хоррора, и комичной обезьяной Донки Конгом на вершине кучи абстрактных балок. Сигэру Миямото под присягой рассказал историю разработки и объявил, что «Донки Конгом» японцы могут назвать любую большую обезьяну. Также всплыли подробности сделок с Coleco и Tiger Electronics.
И тут выяснилось самое интересное. В 1930-х режиссёр и сценарист Мериан Купер, придумавший Кинг Конга, считал, что авторские права на персонажа у него, а RKO Pictures могла использовать образ Кинг Конга только для съёмок фильма и его сиквела. Но в студии говорили, что права остаются за ними безо всяких ограничений. Всё дело в том, что договор между автором и RKO оформили настолько криво, что его можно трактовать в пользу обеих сторон. Купер даже потом попытался сделать «Тарзана против Кинг Конга» с другой киностудией, но из-за чехарды с правами ему это не удалось.
В 1962 году RKO продала права на прокат «Кинг Конга» студии Toho в Японии и Universal — в США. Вот только те не ограничились показом фильма и распространяли разные вещи с изображениями Кинг Конга, о чем никто не договаривался. Купера это всё разозлило, и он подал иск на RKO Pictures за нарушение авторских прав. В суде автор предоставил доказательства правоты, за него вступились многие киноделы, но за прошедшие десятилетия он растерял несколько нужных документов. Без них получалось, что Мериан Купер передал все права на Кинг Конга автору новеллизации первого фильма.
В 1975 году Universal захотела сделать ремейк «Кинг Конга». Однако выяснилось, что RKO Pictures задолго до этого продала за двести тысяч долларов права на съёмки ремейка продюссеру Дино Де Лаурентису. В итоге Universal подала в суд против RKO. Там Сидни Шейнберг утверждал, что его студия хочет снять ленту по мотивам новеллизации «Кинг Конга». Однако из-за того, что никто не подавал заявку на продление авторских прав на книгу, то она, по законам того времени, уже общественное достояние. Адвокаты настаивали, что съёмочная группа не планировала копировать сцены, какими они были в фильме, а раз так, то никто ничьих прав не нарушал. И суд с ними согласился.
Только задумайтесь: Universal сама доказала, что имя «Кинг Конг» и сам образ огромной гориллы — общественное достояние, с которым кто угодно может делать, что ему захочется, а потом обратилась в суд против Nintendo из-за того, что она использовала часть имени Кинг Конга и выпустила игру про большую гориллу. Какой в этом смысл? Зачем было всё доводить до суда, когда Шейнберг ещё за семь лет до дела гарантировал победу Nintendo?
Разбирательство закончилось спустя семь дней заседаний. Судья постановил, что у Шейнберга нет никаких прав на самого Кинг Конга, поскольку вымышленная горилла — общественное достояние. У Universal есть только право на распространение фильмов с ним, а на оригинальный сюжет — у RKO, Ричарда Купера (сына Мериана) и Де Лаурентиса. Донки Конга в самом крайнем случае можно считать пародией на Кинг Конга, а пародии в США не нарушают авторское право.
Но Universal продолжала упорствовать. Компания попыталась обжаловать решение в апелляционном суде США в 1984-ом. В качестве доказательств нарушения прав Сидни Шейнберг приводил телефонные опросы владельцев аркадных автоматов. Их спрашивали, думают ли они, что Donkey Kong была сделана при участии владельцев авторских прав на Кинг Конга. 18% ответили утвердительно. Так киностудия попыталась указать, что название игры путало игроков. Ещё адвокаты Universal приводили несколько журнальных статей, авторы которых вскользь сравнивали Донки Конга и Кинг Конга.
Суд постановил, что между фильмом и игрой из общего только большая горилла, девушка в беде, мужчина-спаситель и какое-то здание — всего этого недостаточно для обвинений. А слово «Конг» уже по сути не связано с фильмом: им обозначали любую крупную обезьяну.
В 1985 году Nintendo перешла в наступление. Японская компания подала иск против Universal. Джон Кирби обвинил киношников в неправомерном иске и участии в плагиате их игры от Tiger Electronics. В итоге суд заставил Шейнберга возместить судебные издержки в размере 1,8 миллионов долларов, а также заплатить 56 тысяч за авантюру с Tiger. Затем против Universal подали иски Coleco и прочие компании, которых задели эти разбирательства — возмещать ущерб пришлось и им.
Вот так закончилась эта странная история. В Nintendo of America радовались: теперь ничто не угрожало их бизнесу. В компании судебное разбирательство посчитали признанием того, что Nintendo попала в «высшую лигу» бизнеса. Говарда Линкольна за его труды сделали одним из руководителей американского отделения студии. Джона Кирби прозвали спасителем Nintendo. Ему же подарили парусную яхту за тридцать тысяч долларов с названием Donkey Kong и передали исключительное право так называть лодки в любой точке мира. Помимо этого, в честь него назвали одного из самых известных персонажей Nintendo — Кирби. Да, весь этот текст можно считать частью предыстории этого бесстрашного круглого розового героя.