Реальные истории из компьютерных клубов 90-х и 2000-х

Ренат Садыков (редакция)

Смешные и страшные истории, случавшиеся в компьютерных клубах по всей стране. Ночные ограбления, боги-админы, бизнес на чит-кодах, первые киберспортсмены, рейды учителей и родителей

Десять-двадцать лет назад в нашей стране были очень популярны компьютерные клубы. Сегодня клубы в крупных городах практически исчезли, но от той эпохи осталось много ярких воспоминаний.

Мы пообщались с бывшими админами и завсегдатаями клубов и собрали для вас два десятка историй, которые могли произойти только там.

Михаил Ломидзе, основатель клуба «Орки», одного из первых в Москве

Шел 1996 год. Тогда компьютеры были большой редкостью, а возможность поиграть по сети друг с другом казалось фантастической. Нас было несколько друзей, которые собирались вместе на квартире у кого-нибудь, соединяли локалку и играли между собой. И потом возникла идея открыть клуб и дать возможность поиграть всем.

Мы скинулись, купили компьютеры и открыли первый клуб «Орки» на Садовнической в 1996 году. Была небольшая комната, всего 12 компьютеров, но набивалось по 40 человек, жара, как в сауне, влага была и на людях, и на стенах. Для многих компьютер и игры на нем в то время были в диковинку. Как сейчас помню, не было тогда туалета. И люди ходили за угол. Представьте, центр города, рядом метро «Октябрьская», и люди из компьютерного клуба ходят по нужде прямо на улице. Зимой, простите, вырастали настоящие желтые сталактиты. Но это особо никого не волновало, неудобств не доставляло.

Вообще, иметь клуб было сверхдоходно, особенно когда он был чуть ли не единственным во всем городе. В самое пиковое время этот бизнес приносил 15-20 тысяч долларов в месяц.

В «Орках» стало зарождаться то, что вскоре назовут киберспортивным движением. У нас стали собираться ребята, которые хорошо играли в StarCraft — Asmo, Elisey, Ghost, Flash. Они потом стали успешно выступать на российских и международных турнирах. Помню Елисея — он мог вообще по 5-6 дней не уходить из клуба. Приходил с полотенцем, зубной щеткой, обрастал бородой. Ночевал прямо у компьютеров.

В 2001 году начался закат «Орков». Была финансовая причина, еще наезд со стороны милиции, чтобы мы вносили мзду. Мы отказались, вынуждены были бодаться. В итоге переехали в помещение похуже, на Шаболовку.

А как раз в это время выходили новые игры, видеокарты, а у нас все еще был первый Quake и StarCraft на не очень мощных компьютерах. В итоге мы прошляпили выход новых технологий, не смогли восстановить поток клиентов. Да и к тому времени уже становилось понятно, что развитие интернета уничтожит компьютерные клубы. А вкладываться в антураж, сервис и так далее было неинтересно.

В регионах эта тенденция запаздывала лет на пять. Но то, что клубы ждет закат, было очевидно. Сейчас я бы не стал открывать клуб, будет очень маленький спрос. Если только с акцентом на киберспорт, как место для тренировок команд, но это достаточно сложно организовать и монетизировать.

Сейчас мне уже за сорок, но продолжаю играть в игры. У меня две дочки, старшая учится в США, младшая — в школе. И мы с ними и сейчас постоянно во что-нибудь да играем.

Я давно занимаюсь уже другим видом бизнеса, произвожу варенье и соки под собственной маркой. Иногда, встречаясь с каким-нибудь партнером, начинаем разговоры по душам. И он вот вспоминает, как в далеком детстве ходил в клуб «Орки». А я ему со смехом: «Да? А ты знаешь, кто я?»

Максим Тельман, бывший администратор, Екатеринбург

Работал админом в клубе несколько месяцев в Екатеринбурге. Условия были тяжелые, зарплата — 1000 рублей (шел 2000 год). Спасались «леваком». Например, наваривались за счет тех, кто выходит в интернет. Тогда это была дорогостоящая услуга, мегабайт стоил, если не ошибаюсь, рубля четыре. Выбиралась жертва, которая не очень хорошо разбирается в интернете, и накручивали ей мегабайт 30-40, объясняли потом, что картинки много весят, тяжело грузятся и так далее. На ночной безлимитный тариф указывали в программе учета, что заняты 27 машин из 30 (хотя всегда было битком), и все, что мимо кассы исчезало в наших карманах. Но вскоре владелец узнал об этом и устроил ночную облаву. На этом моя карьера в клубе закончилась.

Игорь Белоусов, активный посетитель клубов, Санкт-Петербург

В клубе «Портал» была специальная услуга от администраторов: сохранение твоей игры. Они бережно перекидывали к себе на комп за 30 рублей, по-моему, твои сохранения (Half-Life 2, S.T.A.L.K.E.R., GTA: San Andreas или Vice City и т.д.), а когда ты приходил, снова отправляли тебе на компьютер в нужные папки. Удобно, никто не доигрывал до тебя партию в «Героях» или миссию с вертолетиком в GTA.

Илья Бизин, бывший владелец клуба, Красноярск

Владел клубом на протяжении шести лет в Ачинске (Красноярский край), с 2001 года. Прошел огонь, воду и медные трубы. Пережил постоянные инспекции пожарников, санэпидемстанции, рейды из РОНО за прогуливающими школьниками.

Начинал с трех компьютеров, потом бизнес вырос до пятнадцати, к концу жизни клуба — до двадцати машин. Игры, разумеется, были в основном пиратскими, как и программное обеспечение. В то время над этим вообще никто особо не парился. Это чуть позже, уже к концу бизнеса на нас вышли ребята из Microsoft, которые насчитали ущерба на миллион. Ну, собственно, тогда я понял, что пора закрываться. Пик бизнеса прошел, у людей стали появляться дома компьютеры с доступным интернетом. Как мы это дело замяли, говорить не буду, но после ребят из Microsoft я продал все компьютеры и освободил помещение.

В самые жирные годы с компьютера выходило по 200-250 рублей в день. Бизнес был доходный. Но главная проблема — найти хорошего админа. Были те, кто просто обманывал ClubTimer, сажали своих друзей на халяву или сбивали минуты и часы у тех, кто им просто не нравился. Один просто стырил всю кассу за день и исчез. Полиция нашла его через сутки в Красноярске, мы не стали доводить до суда, он все компенсировал, жалко было пацана подводить под уголовку.

Потом пошел тренд, все стали добавлять в клубы точки питания. Я добавил небольшой холодильник с покупными вкусняшками, рублей на 10-15 дороже, чем в других местах. Доход практически с каждой машины вырос на процентов двадцать.

Kosteg37, форум yaplakal.com

В конце 90-х без охраны было опасно клуб иметь. Клуб в моем небольшом городе как-то ночью обнесли. Вывезли системники и пару больших мониторов, насколько помню. Админа, который одновременно был и владельцем, избили сильно, всю молодежь положили лицом в пол.

Дело началось с того, что постучался какой-то шкет в час ночи и попросился поиграть. Админ открыл ему и сразу получил по лицу. Затащили его в основной зал, всех уложили и начали деловито отключать компьютеры. Сигнализации не было, охраны не было. Все закинули в «Газель» и уехали.

Мы все расстроились, потому что больше клубов на районе не знали. Потом через несколько месяцев пошли слухи, что «крыша» этого заведения нашла тех грабителей и все с них получила. Клуб потом открылся заново, был нанят охранник для клуба, сидел в большой металлической клетке, как бы прихожей перед основным залом. На улицу выходило несколько камер наблюдения и охранник мониторил ситуацию не только около входа, но и за углами. Причем была такая система: чтобы попасть в основной зал, надо было сначала закрыть главную входную дверь. Лишь после этого система разрешала открыть дверь в основной зал. Налетов больше не случалось.

КотСолдат, форум yaplakal.com

Был у меня раньше свой компьютерный клуб. Поэтому у младшей дочки первое слово было не «мама» или «папа», а «диск»! Недалеко от клуба жили две девочки-сестрички, им тогда было лет по 12-13, они были из небогатой семьи и денег на аренду компов у них не было. Но они нянчились с моей дочкой, а взамен могли играть безлимитно в клубе при наличии свободного компа. Хорошие были времена...

Сергей Сибилев, подписчик C-c-combo Breaker

Помню еще маленький был, когда в первый раз пошел в клуб. Заплатил 15 рублей и сел поиграть. Игр было немного. Half-Life, CS, KKND, C&C: Generals и какие-то гонки. Спросил у соседа во что лучше поиграть. И он, как старожил, сказал: вот CS — самая лучшая игра тут. Ну, я, недолго думая, зашел на карту cs_mansion, появился на базе контров и сразу увидел кучу людей. Не поняв, что это мои тиммейты, начал всех без разбора убивать. Так было два-три раунда, после чего из соседнего зала слышу яростный крик: «Кто убил «кокона»?! Я ща приду!» Позади меня возник тот самый «кокон». После трехэтажного мата пацан под два метра роста и весом далеко за 100 кг ясно дал понять, что так делать нельзя, и вышел из игры за меня.

Дмитрий Каленичев, активный посетитель клубов, Тверь

Хуже фразы «Осталось пять минут» была только фраза «Молодой человек, пройдемте в отделение». После выхода из салона я всегда думал, где достать хотя бы 5 рублей, чтобы 20 минут поиграть. Эх, были времена... А один раз спалился перед родителями, когда целый день спал после бессонной ночи в клубе по тарифу «70 рублей за всю ночь». Пару раз меня оттуда родители за уши вытаскивали, так было стыдно перед всеми. Но ребята понимающие были, никто потом не троллил и не вспоминал этого позора.

Иван Гринько, активный посетитель клубов, Киев

Я могу условно разделить жизненный цикл таких клубов на «до» и «после». До — это такие ламповые заведения с почти семейной атмосферой, все друг друга знают, более-менее уважают. Зависело, конечно, от района и от того, как хозяин относился к клубу.

После — то есть сейчас — клубы уже больше как площадки для соревнований. У нас в Киеве есть «Киберарена», очень популярные ребята, которые начинали с посещений «ламповых» клубов и стали профессиональными киберспортсменами с зарплатами в долларах. Вот на них подрастающее поколение и равняется, и сильных ребят, которые тренируются в клубах, именно тренируются, а не задротствуют, сейчас все больше и больше в нашей стране.

Олег Мартынов, бывший администратор клуба, Москва

Клуб «Полигон», если кто помнит, неподалеку от метро Бабушкинская. 2002 год. Друг с института устроил на ночные смены, когда за 70 рублей на всю ночь арендуют компы. Мне нужно следить за порядком, чтобы никто не пил алкоголь, не дрался, не пачкал машины и так далее. И тут один парень вдруг падает и начинает биться в судорогах с пеной изо рта. Ребята рядом в шоке, я тоже в шоке, в голове, как сейчас помню, мысль: «Ну все, умирает парень, милиция сейчас приедет, родители заплаканные, обвинят во всем меня, что недоглядел». Страшно стало, чисто по-человечески. А парень бьется, все уже почти повылазили из-за компьютеров, столпились у него. Я соображаю позвонить в скорую, там обещают приехать, приезжают через минут десять. А к этому времени парень встает спокойно, просит салфеточку, идет в туалет. Признался, что эпилептик, у него бывает такое иногда. Я уже готовился к тому, чтобы защищать себя в суде, а тут он, как ни в чем ни бывало, снова садится за машину. Отменяю вызов, говорю, что просто приступ эпилепсии, парнишка пришел в себя. Скорая все равно приехала и проверила парня, рекомендовали возвращаться домой, но он был очень увлечен.

Еще помню, как к нам зашел дедуля, старый очень. Думал, за внуком, а он говорит, что хочет на немцев поглядеть, внук ему рассказывал, что тут можно немцев посмотреть и поубивать. Это под утро, конец смены, я ничего не соображаю, думаю, дедуля спятил. Потом вспоминаю, что у нас как раз Medal of Honor: Allied Assault установили недавно, все с удовольствием играли. Был уставший, ночь выдалась тяжелой, попросил пожилого человека подождать. Пришел сменщик, передал ему дедушку, чтобы тот показал немцев в Medal of Honor: Allied Assault и ушел довольный домой.

Айзат Шаехов, активный посетитель клубов, Казань

В клубе «Снайпер» в Казани были ребята, которые знали наизусть все чит-коды для GTA: Vice City. И когда ты играл, они стояли рядом с тобой и за 1 рубль вводили тебе читы. Набрали коды десятерым — заработали себе червонец на 40 минут игры. Бизнес, ничего личного.

Василий Зинченко, подписчик C-c-combo Breaker

В этих клубах проводил столько времени, что мама прошлась по району и развесила мои фотографии, чтобы админы не пускали. Правда, админам было на эти объявления пофиг, но все-таки стал даже немного знаменитым.

Dan Saopin, подписчик C-c-combo Breaker

Помню свой первый компьютерный клуб. Он занимал одно из помещений пустовавшего советского кинотеатра «Победа» в маленьком северном городке. Кинотеатр располагался прямо напротив моей школы и это сыграло огромную роль в его популярности.

Помещение кинотеатра было неотапливаемым, поэтому в клубе зимой была практически уличная температура. С зимними морозами до -40 это было весьма критично. Порой игровые сессии приходилось прерывать только из-за того, что ты замерзал сидеть в помещении клуба в одежде. Однажды я заигрался в кампанию Warcraft 2 и сильно обморозил пальцы ног.

Smart, форум Old-Games, активный посетитель клубов, Санкт-Петербург

Клуб, в котором я несколько раз зависал, назывался «Протосс» и находился (самое забавное) на Проспекте Художников, рядом с отделом полиции №57. Это был подвал жилого дома. Если мне память не изменяет, любой родитель мог принести фотографию своего чада администраторам и обеспечить ему таким образом пожизненный бан в этом заведении.

Михаил Балин, владелец компьютерного клуба

В одно время в моем городе (Самара) клубов было штук пятьдесят, не меньше. Конкуренция. Мы с моим совладельцем решили запустить такой формат: попросить постоянных клиентов (10-12-летние школьники) расклеить по району рекламных объявлений про клуб. Взамен — 5 часов халявный игры.

Заказали в типографии 500 листов. Пятеро постоянных парнишек с удовольствием взялись за это. Мы им дали список перспективных улиц и понеслась. Знаете, сколько народу после объявлений привалило в первый же день после такой кампании? Я чуть не опух. И такие расклейки каждый месяц делали, клиент шел постоянно!

Пепяка, форум Old-Games, бывший администратор клубов

Работал в 2004-2007 годах в солидном заведении в центре Киева. У нас хватало подвыпивших — рядом бар был, но тех, кто вел себя прилично или был постоянным клиентом, обычно пускали. Интересно, что чудили в основном не школьники, а взрослые люди со своими тараканами или не особо разбирающиеся в компьютерах — туда же не только играть ходили. На моих сменах я особо экстремальных случаев не припомню, а так и воровали, и драки были и даже как-то обдолбавшийся утырок наложил кучу посреди зала.

Олег Касимов, активный посетитель клубов, Москва

Существовало негласное правило не играть в CS с тактическим щитом за спецназ. Те, кто брал щит и бегал с ним, в мгновение ока вычислялись в реальности и с ними проводили воспитательную беседу старожилы клуба. Тогда никаких оскорблений не было и в помине, так как в репу получить за мат можно было сразу же после того, как ты его произнес. Это сейчас, играя в Сети, можно послать всех и вспомнить родителей нехорошими словами, тогда таких вольностей никто не позволял.

Марат Сибаев, активный посетитель клубов, Пермь

Расцвет компьютерных клубов застал меня в Заборье, в деревне неподалеку от Кунгура. Там летом, для приезжих городских в основном, работал в местном клубе небольшой закуточек с компьютерами. Стоил час рублей 15, но можно было сходить два раза до родника с двумя ведрами воды, полчаса давали бесплатно. Хочешь больше — натаскай еще воды в клуб. Иногда воды в бочке на участке клуба было очень много, поэтому приходилось идти и играть за денежку.

Артем Сафин, бывший администратор клубов, Уфа

Работал в клубе в 2001 году в небольшом городке Туймазы на юге Башкирии. Салон был в подвальном помещении одного небольшого продуктового магазинчика. Зарплата — на уровне четырех тысяч рублей, вполне неплохая сумма в то время. Работал в паре с другим админом через день, с восьми до полуночи. Такая работа давала большой авторитет среди местных, дружить со мной хотели многие. Кто-то как бы невзначай приносил мне еду и напитки (у нас админам было запрещено покидать клуб даже на минуту), кто-то все время интересовался, как у меня идут дела, не нужна ли помощь какая-нибудь, не пристают ли ко мне какие-нибудь подозрительные личности, намекая на то, что могли бы за меня заступаться.

Вспоминаю одну историю. Как-то к нам в очередной раз пришел парнишка, семиклассник, я его знал, и взял компьютер сразу на пять часов, отдав сто рублей (час стоил 20 рублей). Он часто брал надолго, и я подозревал, что он мог подворовывать у родителей. Где-то через час неожиданно вошли к нам в клуб его родители и десяток одноклассников с классной руководительницей. Началось общественное порицание: парнишка уже второй месяц не появляется на занятиях, а родители заметили, что отложенные на отпуск деньги из шкафа стали быстро пропадать. О месте, где скрывался парнишка, доложили знающие одноклассники и в итоге это вылилось в собрание на «месте преступления». Я пытался заступиться, мол, не по улицам же шастает, не курит, не пьет, но меня быстро осадили. Слезы бедняги, который проходил Max Payne, суровое лицо отца, хитрые лица одноклассников... В общем, много чего было за полгода моего админства, но именно эту сцену запомнил очень хорошо. Когда уже уволился, оставшийся работать в клубе админ рассказал, что парнишка снова стал приходить, но брал в аренду компьютеры не более, чем на час.

Михаил Климов, бывший администратор клуба «Чукотка», Москва

Работать в клубе было бесперспективно. Никакого карьерного роста. Много штрафов. Компьютеры в 2001 году постоянно ломались, так как работали почти 24 часа без перерывов. Первыми сгорали кулеры. Шариковые мышки постоянно забивались, иногда не работали кнопки. И еще их постоянно крали.

Мы сами пользовались благами работы, как могли. Выходили в интернет, который стоил тогда безумных денег, за счет конторы. Начальник (нормальный-то, в общем, мужик Артем) всегда устраивал истерики, теребя перед админским составом листочком с детализацией трафика, обычно где-то 200-300 мегабайт в месяц, обещал уволить всех, но не увольнял. Потому что знал, что новых вменяемых админов сложно найти, но скоро нашел более действенный способ борьбы с нами: стал вычитать деньги за интернет из зарплаты всех админов по принципу круговой поруки. Выходить в Сеть стали меньше, конечно, но не перестали. А что еще делать на смене по 12 часов?

Еще у нас всегда были парнишки на побегушках. Пятиклассники, шестиклассники. Гоняли их за едой, за пивом, табаком. Если все успешно проходило и быстро, устраивали им бесплатные сеансы, обычно по полчаса халявной игры. Потом стали им поручать встречать клиентуру, сажать за компьютеры. Иногда просили чуточку подмести пол, почистить мышки и клавиатуры. Они соглашались на все, тогда еще думал, вот как наркоманы, которые за дозу игры готовы маму родную продать. Не знаю, сейчас как-то стыдно, что мелких гоняли, но тогда мы в своем кругу называли это «оптимизацией работы». Сами в это время сидели в набиравших популярность чатах, как сейчас помню, сайт «Колобок», там чат просто был нереальный, один админ даже вроде как жену в этом чате нашел. Не знаю, сейчас вместе они или нет.

Смотрите также
20 признаков того, что вы играете слишком давно
Фичер
20 признаков того, что вы играете слишком давно
История русских локализаций: от «Фаргуса» до наших дней
Фичер
История русских локализаций: от «Фаргуса» до наших дней
Как создавались русские эротические игры
Фичер
Как создавались русские эротические игры
Байки из клуба
Фичер
Байки из клуба
1 из картинок Открыть оригинал
Чат выключен. Включите чат, чтобы видеть, кто есть в сети.
Отсутствует соединение с сервером. Соединение будет восстановлено автоматически.
У вас пока нет друзей.
Ваш аккаунт не верифицирован. Для верификации
укажите номер телефона.
Авторизуйтесь, чтобы общаться с друзьями.
Новое сообщение
Пользователь в игре
Рассылка новостей
Для подписки на новости укажите вашу почту
Подписаться